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I

Tuul puhus. Oli pilvine pérastlouna. Lained 66tsusid ja 10id vastu rannakive. Muul seisis keset
merd, vetikatega kaetud ja juba aastaid kasutamata. M66da meredirset promenaadi kondis
rahuliku ja mdtliku ilmega mees. Seljas kandis ta pikka vihma-ja tuulekindlat mantlit, mille
kaelusest paistis vilja uhke kikilips. Philippe Desbois oli viiekiimneaastane poeet, kes sai
inspiratsiooni jalutades ja mere pidevat kohinat kuulates.

Kondides motles ta:

,Meri... elu ja surma siimbol...*

Siis peatus ta korraks, et piipu siiiidata ning vaatas seejarel avamere poole, siigavalt mdtetesse
vajunud. Meenutades oma elu varasemaid siindmusi tundis ta, kuidas voolas tema nigu
modda 1dbi viikese vuntsi alla pisar. Ta tdmbas suitsu ja tuletas meelde...

Palju aastaid tagasi...

Oli sdjajirgne periood. Riik oli just toibumas ja ennast uuesti iiles ehitamas. Sellel
stigishommikul sadas masendavat paduvihma. Uhke Citroén sditis Normandia maanteel. Selle
rooli taga istus hirra Yves Desbois, keskealine leskmees, puhmas vuntside ja viikese habeme
ning rasvaste silmade peale kukkuvate juustega. Seljas kandis ta alati sama paksu ja siinget
musta mantlit ning igavat halli salli. Hirra Desbois’le oli kombeks koike ja koiki vihemalgi
pohjusel kritiseerida.

»Neetud ilm!*

,Hmm-mm* noogutas tema noorem poeg Philippe Desbois, kes istus koos vanema venna
Pierre’iga auto tagaistmel. Philippe ja Pierre kandsid mdlemad musta koolivormi, rinnal
koolimark.




Kiimneaastasel Philippe’il oli timar ndgu, heasiidamlikud silmad ja lithikesed mustad juuksed.
Uheteistkiimne aastane Pierre oli kohn, kinnise aga viiga ilusa n#o ja viga hiisti kammitud
blondide juustega. Pierre ei 6elnud midagi, vaid lihtsalt vahtis aknast vilja tithjusesse. Paraku
el jadanud tal selleks enam viga palju aega, sest isa oli auto suure miiiiri ees peatanud. Miiiir
oli korge ja iimbritses suurt koolimaja, kus Philippe ja Pierre kéisid. Osaliselt klassitsistlikus
stiilis ehitatud mitmest tiivast koosnev hoone oli viimase sdja jooksul staabihoonena
kasutatud ja osaliselt kannatada saanud ning selle seintes vdis veel siin-seal mélestuseks
jédetud kuuliauke kohata. Ehkki hoone oli suur ja muljetavaldav, tundus ta siiski natuke siinge
kohana olevat laste Opetamiseks, ent see vois lihtsalt ka tol hetkel sadava vihma mojul nii
tunduda.

Koolikell oli just helisema hakanud, kui hédrra Desbois iitles: ,,Kiirustage niiiid! Ja drge palun
mirjaks saage!*

Pierre ei oelnud isale head aegagi, vaid kiirustas otse koolivirava poole.

,Head péeva, isa!“ soovis Philippe oma loomuliku viisakusega, pani autoukse kinni ja jooksis
vihma tottu poolpimestatuna oma vennale jirele.

Keskpievaseks vahetunniks oli vihmane ilm asendunud piikesega ja poisid kasutasid juhust,
et mérjal kooliduel pooltiihja palli taguda. Philippe méingis oma parima sobra Gaétaniga paksu
Olivier’ ja tema igapdevaste kaaslaste Hervé’ ja Albert’i vastu. Philippe oli kiire jooksja ning
oma meeskonnale seega suureks eeliseks. Tédna sattus aga kogukas Olivier talle ette just siis,
kui ta vdravat liiiia tahtis ja pall lendas paksmaole kohtu.

Kaugel teistest eemal pimedas nurgas toetus seinale iiksijdetud Pierre, kes méingu passiivse
pilguga jélgis. Iga poiss oleks unistanud dgedasse pallimédngu kaasa 160misest, mis oli tdiesti
tavaline ja loomulik tegevus. Pierre aga mitte.

,Jama,” pomises ta omaette.

Lasteaia 10pust ja ema surmast saadik oli Pierre votnud endale teistest eemale hoidmise
hoiaku. Iga sellise poisi kohta oleks saanud elda, et ta on vaimuhaige ja imelik. Pierre polnud
aga ei hull ega vaimuhaige. Ta oli tark ja viga ilus ning ei sallinud, kui talle liiga palju
tahelepanu poorati. Mitte kunagi ei olnud ta tahtnud teistega suhelda ega itheski mingus kaasa
mingida, grupitdid vihkas ta siidamest. Ta leidis, et see on mottetu pealesurutud suhtlemine.
See koik pani tema Opetajaid muidugi muretsema ning psiithholoog ei olnud teda kuidagi



aidata saanud. Hérra Desbois aga ei sallinud lihtsalt mingil pohjusel oma vanemat poega ning
ei teinud eriti vilja koolist saadud murettekitavatest sonumitest, mis véitsid, et ilusal poisil on
kindlasti probleem ja vajab héddasti vaimset toetust.

Philippe juubeldas just 166dud virava iile ja hakkas rodmsalt tiirutama, kui dkki mirkas ta
nurgas seisvat Pierre’i. Tundes piinlikkust oma venna iiksinduse iile kondis ta tema poole ja
jai meetri kaugusele seisma. Pierre ei ilmutanud midagi, mis oleks ndidanud, et Philippe’i
seltskond talle meeltmdoda oleks olnud.

,,On sul koik korras, vennas?* kiisis Philippe pérast hetkelist kohklust.

,On,*“ vastas Pierre napisoOnaliselt ja mitte eriti entusiastlikult.

,Kuule, ma tean, et tegelikult ei ole sul kdik korras. Sul on seltskonda vaja! Tead, tule ka
méingima!*

,,Eil taha®, iitles Pierre ja pooras pea korvale.

Philippe ei imestanud eriti oma venna reageeringu iile, kuna oli sellega harjunud, ent proovis
veel edasi.

,Ah. .. tule ikka, see teeb sulle kindlasti head!*

,,Ara nide vaeva!“ kostis dkki kolmas hail ldhedusest.

Philippe pooras ringi ja négi, et Olivier ja teised poisid olid ldhedusse ilmunud. Olivier vihkas
Pierre’i ja proovis alati temast eemale hoida ja monikord ka mdnitada (mis Pierre’ile niikuinii
kuidagi e1 mdjunud) ning teised poisid ei sallinud ka eriti Pierre’1, koguni kartsid teda.

,Jata oma vend, Philippe!“ iitles Olivier. ,,Ta ei taha niikuinii meie seltskonda, ega ju?*
Philippe vaatas oma venna poole.

,,Eil taha jah,* {itles viimane.

,INoh nded!* hiiiidis Olivier vastiku irvega. ,,Tule niiiid sina, Philippe, ja jitkame méngu.*
,Hea kiill, tulen, iitles Philippe pettunult.

Philippe lidkski tagasi méngima, samal ajal kui Pierre passiivselt ja segamatult podratud peaga
vastu seina edasi toetus.

Aastad moodusid. Oma siingusest ja iiksildusest hoolimata kasvas Pierre erakordselt ilusaks
noormeheks. See iludus tegi teda noorte tiitarlaste seas eriti populaarseks, aga tema ise ei
teinud sellest viljagi ja piiiidis endiselt igasugust kontakti teistega viltida. Ent see salapérasus
vOluski tema kooli tiidrukuid. Iga normaalne noormees oleks oma sellist populaarsust
kasutanud ja endale kindlasti tiidruku leidnud, Pierre aga mitte.

Uhel pirastldunal kondis Pierre koolist kodu poole, kamp itsitavaid tiidrukuid kannul.
,,Kas sa laupdeval teatrisse tahad tulla?*

,,Kas sul oma tiidruk juba on?*

,,Kes meist sulle kdige rohkem meeldib?*



,,Oled sa niddalavahetusel vaba?*

,»Mida sa minu uuest meigist arvad?*

Pierre talus nende kiisimusi paar minutit, seejédrel pdoras aga jirsult ringi ja karjus
enesevalitsemist kaotades: ,,Laske mul olla! Ma ei ole teie sober!*

Tiidrukud jdid seisma ja kuulasid noormehe sonu kohkunud ilmega, pisarad voolama hakates.
,Mul ei ole teile midagi delda ja mulle meeldiks edasi omaette olla! Niiiid kaduge siit!*
Tiidrukud olid nii hirmunud, et lidksidki nuttes kiiresti minema. Philippe oli stseeni pealt
ndinud ja poordus venna poole jahmunud ilmega.

,Pierre! Miks sa nii kuri oled?! Miks sa vastu ei vota seda mida sulle pakutakse? Kasuta
ometi juhust, see on ju taeva kingitus!*

Pierre ei sbandanud Philippe’i poole vaadatagi ja iitles: ,,Mine metsa! Minge koik metsa!*
Lopuks joudis kitte pdev, mil vennad kooli 16petasid. Poisid ja nende isa olid koos teiste
noorte ja nende peredega kooli aulasse kogunenud. Direktor kutsus dpilased iikshaaval enda
juurde, surus soojalt nende kitt ja andis 1dputunnistuse kétte. Kui joudis kétte Philippe’i kord
hakkas hérra Desbois erutatult tdomblema ja hiitidis: ,,Elagu minu tubli poeg!* Seejirel joudis
kitte Pierre’i kord. Noormees ei naeratanud, nagu alati, vaid surus apaatselt direktori Kitt,
vottis tunnistuse tagasihoidlikult tdnades vastu ja kiirustas oma venna ja isa juurde tagasi.
Philippe naeratas ja iitles: ,, Tubli, Pierre! Sa said hakkama!* Philippe vaatas seejirel isa poole
ja nigi, et too ei jaganud tema entusiasmi ja kortsutas kulmu.

Pérast tseremoonia 10ppu jalutasid hérra Desbois ja tema pojad kooli ldhedal asuvas pargis,
kuhu enamik Opilasi ldks kevadist pédikest nautima.

,Ldhme pargi restorani 1dunat s6oma,* pakkus hérra Desbois. Philippe poordus isa poole ja
kiisis: ,,Isa, miks sa Pierre’1 nii hésti ei suhtu kui minusse? Ta on ju ikkagi ka sinu poeg!*
Hérra Desbois ei varjanud oma arritust.

,INoh... sina said védga head hinded, Pierre’i hinded on aga ainult tagasihoidlikult head. Ma
oleksin lootnud, et ta pingutab Idpuklassis rohkem kui pohikoolis. Miks ma siis teda sama
palju kiitma peaksin?*

»Aga nii ei ole dige!* hakkas Philippe vastu. ,,Me oleme ju vennad ja vddrime vordset
kohtlemist! Kas pole nii, Pierre?*

Viimane oli aga noorema venna ja isa juurest eemaldumas.

,Pierre!* hiitidis Philippe. ,,Oota, Pierre!... Kuhu sa ldhed? Kas sa meiega s6oma ei tule?*
,,Mul ei ole isu! Laske mul olla!*

Ja hetke pérast oli ta ldinud. Philippe jéi sOnatult seisma, drritunud ilmega hirra Desbois
suitsetas aga lihtsalt piipu.

Paar pdeva hiljem sditis jalgrattaga Desbois’de maja juurde postiljon, keda hirra Desbois
Ouest tervitas.

,»Lere, Jules. On meile tdna midagi head?*

,,E1 oska oelda,* kogeles postiljon, ,,peate ise otsustama.



Hirra Desbois heitis kirjadele esmase pilgu ja ei suutnud ehmatuskarjet endas hoida. Ta luges
need pikemalt 14bi ning ldks mitu minutit, enne kui ta end uuesti koguda suutis. Ta ldks kooki
ja valas endale klaasi veini. Seejérel ldks ta elutuppa ja kutsus oma pojad enda juurde.
,Philippe... Pierre... minu pojad... mul on teile midagi tihtsat oelda.*

Nihes isa ndrvilist ilmet kiisis Philippe murelikult: ,,Mis lahti?*, Pierre aga kergitas kergelt
kulmu. Hirra Desbois kohkles hetke, hingas korraks siigavalt ja vastas: ,,Te olete mdlemad
sojavikke mobiliseeritud.*

Paar nédalat hiljem juhtis hédrra Desbois oma kuluma hakanud autot méératud
kogunemispunkti poole. Sadas jidlle masendavat vihma. Temast paremal kéel istus mundrit
kandev Philippe, kes tiihja pilguga ette vaatas, ja tagaistmel Pierre, kes samuti mundrit kandis,
ja tema ilus blondide juuste ja inglindoga tiidruk Hélene Prunier. Mdlemad olid masendunud
nidgudega ja radkisid vaikselt, nuttu tagasi hoides.

Auto joudis platsile, kuhu olid kogunenud kiimned noormehed ja kus nurgas seisis mitu
sOjavéebussi, mis pidid nekruteid eri kohtadesse toimetama. Philippe ja Hélene suudlesid
viimast korda, samal ajal kui hirra Desbois, kes oli viimaste paevade jooksul kdhnemaks
jdédnud ja kelle juuksed olid hallimaks minemas ning oli védga vihe ridkinud, rddkis oma
Pierre’iga iihes nurgas, nii et keegi teine pealt ei kuuleks.

,Poeg, ma tahan, et sa teaksid, et ma armastan sind sama palju kui Philippe’i. Ma tean, et ma
ei ole kunagi sinu jaoks suurem asi isa olnud. Ja ma tunnen ennast varasema kditumise parast
halvasti. Palun anna mulle andeks ja luba mulle, et hoolitsed enda eest.*

Pisar voolas mooda Pierre’i pdske alla ning poiss, kes ei sallinud oma tunnete viljendamist,
pidi suurt vaeva nigema, et mitte nutma puhkeda.

,Jah, 1sa, iitles ta lihtsalt.

Akki karjus iiks seersant: , JJutud Iopetada! Koik nekrutid midratud bussidesse! Siva!*

Peagi soitsidki bussid erinevate viljadppekeskuste poole.



II

Mitu kuud hiljem olid vennad kuhugi kriisipiirkonda saadetud. Maa, mis asus teisel pool merd
ja kus valitses pidev kuumus. Vennad ei saanud eriti aru, miks nad seal iildse voitlema pidid
ja mis eesmirgil. Tegelikult ei teadnud keegi seda piriselt...

Esimesed niddalad olid 6udsad. Vennad olid veendunud, et ei ela seda iialgi iile. Pidev pinge,
kuumus, korvulukustav ndhtamatute ,,vaenlaste* poole suunatud kahurituli, unetus... Lopuks
harjuti sellega siiski dra ja veedeti igat vaba hetke maha istudes ja apaatselt kiske oodates.
Pierre sulgus jirjest rohkem endasse ning ei suhelnud eriti teiste sdduritega. Tosi, teised olid
ka enamasti vaiksed, ent Pierre’i puhul oli see ikka ja endiselt murettekitav. Philippe oli
Oppinud oma venna privaatsusest lugu pidama ja piisis temast alati parajas kauguses, heites
tema poole aeg-ajalt kaastundliku pilgu. Philippe oli kapraliks iilendatud ja pidi korra eest
vastutama, mis ei osutanud eriti raskeks iilesandeks; mehed olid enamasti visinud ilmega ja ei
teinud suurt midagi. Siiski tuli ette ka rodmsamaid hetki, mil mehed said moneks piaevaks
tagalasse puhkusele ja iiksteist rohkem tundma Oppisid. Oli kinniseid ja avatumaid, targemaid
ja rumalamaid, usklikke ja mitteusklikke. Philippe sai pohimotteliselt kdigiga hasti 14bi,
mistottu teda usaldati.

Uhel tiiiipilisel pérastldunal oli Philippe’i salk laagrist vilja valvesse méairatud. Laager asus
korbe dires kaljude vahel. Mehed, kes oleksid meelsamini olnud laagri sees kui sellest viljas
istusid vastu kaljuseina ja vaatasid tithja korbe poole. Kaugemal kerkisid igavad méed ja
mones kohas tdusis suitsu, justkui tuletamaks meelde, et siin kiib parajasti sdda. Philippe
vaatas kaugemas nurgas istuva Pierre’i poole, kes ei olnud ndhtavasti muutunud. Teised
mehed soid kerget einet vOi puhastasid piisse, haruharva iitles keegi midagi.

Akki murdsid vaikuse kauged kahuripaugud. Heli jirgi vdis tunduda, et mdni vaenlase
peidupaik oli taas avastatud ning rutiinselt oli selle vastu tuli avatud. Moni minut hiljem
ilmusid korbesse nidhtavale tankid, mis kaugete méigede poole suundusid. Philippe jélgis neid



eemaldumas. Talle sdjandus ei meeldinud, ent ta ei saanud eitada, et vaatepilt oli teatud
mottes ilus ja muljetavaldav.

,Kapral Desbois! hiitidis haal.

Philippe pooras ringi ja nidgi oma iilemust, seersanti Marcus Roubet, kes oli tdies
lahinguvormis ilmunud.

,»Aitab puhkepausist! Pange asjad kokku, veerand tunni parast ldheme liikvele.*

Mehed ohkasid, ent Philippe iitles lihtsalt: ,,Olgu, seersant.*

Seersant Roubet ja Philippe olid lahingute jooksul sopradeks saanud. Roubet oli muusikust
habemik, kes oskas meestega suhteliselt diglaselt kdituda, ent vois vajaduse korral tugevalt
dgestuda.

Nihes, et mehed pooleldi tahtlikult venitasid, oli Philippe sunnitud héilt tdstma, et nood
kiirustaksid.

,,1e kuulsite seersanti! Kdhku rivvi!*

,Just nii, ,.kapral“. Mida iganes, ,.kapral*““, iitles Pierre, kes ei olnud enam mitu pdeva suud
lahti teinud.
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Transportsoomukid ja tankid olid mée all peatunud. Seersant Roubet ldks juhtiva soomuki
juurde, millesse olid kdrgemad ohvitserid ajutise staabi seadnud, et kédske saada. Prille kandev
leitnant Eric Talvieux, kogenud mees, oli samuti seersandi sober ning ehkki ta oli Philippe’iga
ainult paar korda kokku puutunud, pidas ta noorest kapralist lugu, kuna seersant raékis temast
hiésti.

»deersant, votke oma salk ja minge maéest iiles vaatama, kas ohk on puhas,* kiskis ta oma
ldunaprantsuse aktsendiga.

»delge, aga miks me monda soomukit iiles ei saada?* kiisis Roubet. ,,See migi ei ole liiga
jérsk ning ruumi paistab olevat, et soomuk kivirahnude vahelt iiles mahuks.*

»See pole minu otsus. Korgemad ohvitserid kardavad, et mdgedesse peitu pugenud vaenlasel
voivad tankitdrjerelvad olla ning meie tankid on kallid. Kui teil kiisimusi pole, siis teate mis
on teie kdsud.*

,,Just nii, hirra leitnant.*

Viis minutit hiljem oli Roubet’ ja Philippe’i juhitud salk ettevaatlikult méoda mige iiles
ronimas. Oli hirmsalt palav ja varustus oli raske. Philippe’i kannul kdndis Pierre, kes tundis
kannatavat sama palju, kui teised, ent kes siiski oma nii tuntud siinget ja kinnist nigu tegi.
Mehed olid juba piris korgel, kui kdlas esimene pauk. Uks meestest sai tabamuse ja kukkus
raskelt vigastatult kokku.

,» Tulistavad! Varjuge!* hiiidsid Roubet ja Philippe.



Mehed olid kohuli heitnud ja iiritasid end kuidagi kivirahnude taha varjata. Philippe iiritas
aeg-ajalt vaadata, kust vaenlane tulistas, ent pidi pea peaaegu kohe langetama, sest tulistajaid
oli ndhtavasti mitu ning kuulid lendasid tihedalt. Tundus médduvat terve igavik, enne kui
tulistamine vaibuma hakkas. Vaenlastel olid magasinid arvatavasti tiihjad ja nad oli asunud
neid kiiresti vahetama. Millegipirast kasutas Pierre seda hetke, et vaenlase positsiooni poole
roomata. Ei hoolinud ta oma relvavendade hiiiietest ja asus vaenlast Idhedalt tulistama.
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Tulistades hakkas ta karjuma nii nagu ta polnud varem karjunud, justkui oleks ta tahtnud kogu
endasse aastate jooksul kogutud viha vilja karjuda. Karjumisest hoolimata suutis ta enam-
vihem korralikult sihtida ja parajasti tulistava vaenlase neutraliseerida. Olles piissi magasini
tithjaks tulistanud haaras ta granaati ja viskas selle vaenlase positsiooni. Kdlasid
araabiakeelsed paanikahiitided ja kéis plahvatus ja noormees hiippas iile liivakottide ja tulistas
piistolist nii palju, kui suutis. Alles siis, kui tal kuulid otsas olid, hakkas ta rahunema. Philippe
ja Roubet joudsid joostes kohale ja vopatasid. Pierre jélgis nende pilku, pdoras ringi ja négi, et
laipade seas oli noor rase naine. Muidugi mdtlesid mehed hetkeks, mida tegi last ootav naine
voitlejate laagris? Kas tegu oli olnud perekonnaga, kes oli enesekaitseks missajatelt igaks
juhuks relvi hankinud? Kiisimused, millele enam vastust ei saa. Pierre vaatas korra oma ikka
veel suitsevat piissi ja piistolit ja seejdrel surnud naise poole. Raskelt hingates needis ta
omaette ennast, kdike ja koiki. Taas oli tal viga raske oma pisaraid hoida.

Piike oli loojumas ja nn voidukas vigi poordus oma baasi tagasi. Pierre ldks otse telki, mida
ta oma vennaga jagas, et omaette rahulikult suitsetada, kui viimane &dkki ise sisse tuli.

,Pierre, leitnant ja seersant soovivad sinuga ridkida.*

Vennad ldksid suurde telki, kuhu leitnant Talvieux oli oma biiroo seadnud. Parajasti oli tal
laua peale mitu pudelit Slu asetatud ning seersant Roubet’l oli kies tass musta kohvi.

,, Lere Ohtust, reamees Desbois* lausus leitnant viisakalt. ,,Palun, istu. Soovid ehk midagi
juua... Kohvi, olut?*

,» Vett, palun,” {itles Pierre lihtsalt.

,Hiva,* litles leitnant ja kallas Pierre’ile klaasi. ,,Esiteks, Onnitlen sind.*

,,Mille eest?* kiisis Pierre.

,»dinu vend, kapral Philippe ja seersant Roubet rdédkisid mulle, kuidas sa tina lahingus
hakkama said. Minu meelest voiksid sa selle eest koguni medali saada. Ma saan vist dieti aru,
et see oli sinu esimene otsene kokkupuutumine vaenlasega?*

,,Jah,* kinnitas Pierre.

,» Ldnu sinule suudeti vist mitme sdduri elu piista. Seersant kirjeldas mulle, kuidas mehed olid
liiga hirmunud, et vdahimatki liigutust teha. Kui sa ei oleks vaenlase poole niimoodi dkki
jooksnud siis, kui nad kuule vahetasid, siis ma ei kujuta ette, mis juhtuda oleks saanud.



Mirkimisviirne t60. Ent samas peaksid sa teadma, et meid koik pani imestama, miks sa nii
kohklematult tegutsesid. Sa tapsid raseda naise, mis on tdsine asi. Ent me votame sinu vapra
tegutsemise arvesse ja katsume seda fakti varjata.*

Pierre vaatas kord leitnandi, kord seersandi, kord Philippe’i poole ning jdi mulje, nagu
hakkaks ta kohe naeratama. Mone hetke oli vaikus, siis leitnant jétkas.

,»Ent ma pean ka teisest tosisest teemast radkima. Nimelt, sa ajad meestele hirmu nahka. Sa ei
title praktiliselt kunagi mitte midagi, teed alati siinget kinnist ndgu, isegi siis, kui on monikord
pOhjust ka dnnelikum olla. Oled pidevalt endassetdmbunud ja ei ole iildse seltskondlik.*
»Mehed ridigivad,“ iitles seersant, ,.et sa 10ikavat iseennast noaga, kui sa omaette oled. Olgugi,
et sdjavigi, sinu asotsiaalne kéditumine teeb kodigile muret. Jadb peaaegu mulje, et sa ei hooli ei
endast ega teistest. Pealegi, tinase rilnnaku ajal jii mulje, nagu sa tahaksid ise surra.*

Philippe négi, et tema venna nagu oli hakanud erutusest moonduma ja asus ka riadkima.
,»vennas, me oleme praegu siis selleks, et sind aidata. Ma usun, et see teeks nii sulle kui teiste
head, kui sa endast natukenegi rddmsama mulje jitaksid ja...*

,» Vait!“ dgestus @kki Pierre. ,,OLE VAIT! Sina ole onnelik, kui tahad, aga jdta mind palun
rahule! See pole sinu asi ja ma ei ole sinult kunagi mitte midagi palunud!*

Ta joi oma veeklaasi iihe sdd0muga tiihjaks ja sammus telgist vélja, leitnanti joogi eest tdnades.
Mehed vaatasid teineteisele otsa. Siis ei suutnud enam Philippe niisama olla ja puhkes nutma.
,»Ma ei tea enam mida temaga teha! Juba koolis ei tahtnud ta teistega suhelda! Ma ei ole
lasteaiast saadik teda naermas niainud! Mul on tunne, et teda ei saa muuta! See on minu isa
siiti! Minu vastu oli ta alati lahke, ent mitte Pierre’i vastu!*

Ta ei suutnud pidada ja surus pea vastu seersanti rinda, kes tema selga patsutama pidi.
Leitnant vottis sigareti ja litles: ,,Hiiva, ma arvan et tdnaseks on vist koik. VOite minna.
Vabalt!*

Nidal hiljem seisid seersant, Pierre ja Philippe lennuviljal, nende taga poolsada meest
valveseisangus surmvaikuses. Vana kolonel vestles monda aega Philippe’i ja seersandiga
individuaalselt ja kinnitas seejdrel uhke medali Pierre’i rinnale ja andis au.

,, Reamees Desbois teie kiasutuses, kolonel,* iitles Pierre formaalselt.

,,Onnitlen, reamees. Prantsusmaa on teile tinu volgu ja te olete kojumineku &ra teeninud.
Pool tundi hiljem ronisid Pierre, Philippe ja Roubet transportlennuki pardale, mis neid
kodumaale tagasi toimetas. Philippe vaatas lennukiaknast seda parajasti konfliktis olevat
maad viimast korda tohutu kergendusega ning isegi Pierre tundus ennast palju vabamana
tundvat. Roubet ja Philippe naeratasid vaikselt seda kerget muutust mirgates.

Lennujaamast olid vennad oma kodukanti tagasi sditnud. Kiila serval astus Philippe taksosse,
Pierre aga oli otsustanud isa juurde mitte tagasi tulla.

,Oled sa toesti kindel, et sa koju isa juurde ei taha tulla?* kiisis Philippe.

,,E1, vastas Pierre, ,,ma olen otsustanud oma elu iseseisvalt elada. Miski ei seosta mind enam
isaga ega sunni mind tagasi koju tulema...*

,,Arvad sa, et sa saad hakkama?*

,,Mis sa ise arvad? Eks ma nie...“

Vennad vaatasid teineteisele pikalt otsa, samal ajal kui taksojuht ootas, millal Philippe autosse
istub. Too ulatas oma vennale 16puks kie ja iitles: ,,Hiiva, ise tead. Aga hoiame iihendust,
eks?*

,Jah,* iitles Pierre ja surus noorema venna kétt. Nad ei suutnud ette kujutada, et see oli
viimane kord, enne kui nad iile tiiki aja teineteist uuesti ndevad. Philippe joudis taksoaknast
veel korraks niha oma venda, kes mooda maantee dirt teises suunas kondima hakkas,
tundmatu saatuse poole.
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Oli moddunud rohkem kui kiimme aastat parast sdjast koju naasmist. Mdlemad vennad elasid
erinevat elu.

Philippe oli oma vana sdbratari Hélene’iga abiellunud ja temaga tiitre saanud. Nad elasid iisna
tagasihoidlikus majas kiila ldhedal. Philippe haris maad, et oma naist ja last toita. Ehkki elu
vois olla tunduvalt raske, olid nad elurddmsad ja vaatasid tuleviku poole optimismiga.

Pierre oli vallaline ja miski ei andnud mérku sellest, et tal kunagi abiellumise tuju veel iildse
tekkida voiks. Ta elas omaette suures uhkes majas surnuaia lihedal. Ehkki ta ei olnud iildsegi
vana, oli liksindus tema ndojooned kortsulisteks teinud ja tema juuksed olid hallima tooni
votnud. Aastate jooksul oli tal dnnestunud, Jumal teab, mis viisil, suur varandus endale
koguda. T6od ta ei teinud. Ainsaks kaaslaseks oli tal noor tagasihoidlik teenijatiidruk Marie-
Gabrielle Pradier. Tiidruk oli oma vanemad {isna noorena kaotanud ja iilejaéanud osa
lapsepolvest lastekodus veetnud. Ehkki tal kiillalt hea haridus oli, ei olnud tal piisavalt raha
mujal to6d otsida ja nii oligi ta Pierre’i teenistusse sattunud. Pierre oli tahtnud endale vaikset
teenijat, mistottu Marie-Gabrielle, keda ta liihidalt ka Marie-Gab’iks kutsus tema majja
ideaalselt sobis. Pierre ei olnud kunagi talle ainsatki kiisimust esitanud ning tiitarlaps pidas
oma peremehe eraklusest lugu. Moned korrad olid Philippe ja Hélene Pierre’il kiilas kdinud ja
Marie-Gabrielle’iga vidga hasti 1dbi saanud. Pierre ise ei suhelnud iilejdinud rahvaga ja viljus
harva oma valdusest.

Uhel jouludhtul otsustasid Philippe ja Héléne minna Pierre’ile ja Marie-Gabrielle’ile kiilla, et
nood ennast vihemalt pithade ajal ,,liiga iiksildastena“ ei tunneks. Marie-Gabrielle vottis nad
ukseldvel soojalt vastu.

,,Hirra ja proua Desbois! Milline meeldiv iillatus
,»Ilusat jouludhtut, Marie-Gabrielle!* soovis Philippe ja ulatas neiule lillekimbu.

»Issand, kui kena teist!* iitles teenijatiidruk ja tdnas.

Ohtusook Pierre’iga toimus ebamugavas vaikuses. Vendadel ei olnud teineteisele midagi
oelda. Marie-Garielle tuli ja ldks erinevate roogadega ning pohimotteliselt keskendutigi ainult
soomisele. Pdrast s6oki suunduti elutuppa, mis oli ilus, aga samas ka masendavalt tiihi. Erilisi
kaunistusi polnud, modbliteks ainult paar lauda nurkades, ainus suur diivan ja tugitool.
Kaminas pdles viike tuli.

,,Onnitlen, Pierre, iitles Philippe, ,,Marie-Gabrielle on oivaline kokk.*

,Jah, ta on tubli“, kinnitas Pierre. ,,Ning ma olen aru saanud, et teie, Héleéne, olete samuti viga
hea perenaine. Usun, et suudate minu vennaga mugavalt elada...*

,,Tanud,* vastas noor naine.

,.Utle, Pierre,* iitles Philippe, ,,sa jitad endast vanamehe mulje. Vaata mind, ma niien endiselt
viga noor vilja, ent sina... kas sa ei arva, et oleks viimane aeg iimber moelda ja endale naine
votta? Sul on seda kdvasti vaja, tead.*

Philippe lootis, et suudab oma venda veel iimber veenda. Pierre oli mdne hetke vait, aga
seejirel vallandus temast aastaid endas hoitud raev kohkunud Philippe’i ja Hélene’i peale.
,Palun, palun, OLE TASA! Saa iikskord sellest aru: ma EI TAHA inimestega suhelda! Ma
tahan olla UKSI ja RAHULIKULT! Ma ei vdlgne sulle mitte midagi! Ma ei ole sinult mitte
kunagi mitte midagi palunud! Me ei pea iildse edasi suhtlema!*

Philippe ja Hélene mdistsid, et Pierre’i olukord on lootusetu. Nad soovisid talle héid joule ja
léaksid minema.

., Vaene Pierre ja vaene Marie-Gabrielle,” mdtlesid nad koju minnes.
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Uksinda jisnud Pierre istus tugitooli ja hakkas iseendaga vaikselt torisema.



,Naine ja lapsed... Pdhh! Jama... Olen terve elu iiksi olnud, v6in vabalt samamoodi jétkata.
Kes mind keelata saab?... Mul on omaette suur maja, ainuiiksi enda jaoks tohutu varandus...
Mida ma enam soovima peaksin? Ning pealegi, isegi, kui neil digus on, olen ma muutumiseks
liiga vana ja parandamatu.*

Maha rahunemiseks lasi ta seejirel sigaril ja veinil hea maitsta.

,,Hdid piihi, rumal rahvas!*

Uhel hommikul, m&ni pdev pérast uusaastat, oli Marie-Gabrielle varakult tdusnud, nagu
tavaliselt, et oma isandale hommikusdok valmis teha. Toidukandikuga léks ta trepist iiles ja
tegi iihe kdega Pierre’i magamistoa ukse lahti. Toas avanev vaatepilt ehmatas ta niivord dra, et
kandik kukkus tal kéest. Pierre Desbois lebas voodis surnuna.

Paar tundi hiljem olid magamistoas kiilaarst Clément Duranton, preester Matthieu Cremier ja
Philippe.

,»Ta ei olnud tegelikult iildse vana,* iitles Philippe, kellel oli artikuleerimisega raskusi, ,,mis
teda tappis?*

»See vaene mees ei olnud suuteline elust rodmu tundma,* vastas preester. ,,Kui see, mis ma
temast kuulnud olen, dige on, sai talle saatuslikuks armastuse mittetundmine ja
eemaletdukamine.*

,INing vaadake palun siia,* iitles arst ja nditas teistele 60kapi sisemust, mis oli tdis pudeleid ja
tubakat.

,»Alkohol ja tubakas: sellel mehel oli vésinud siida.*

,Radkimata sellest, et ta on elus vihe pdikesevalgust saanud,* lisas Philippe.

Mbne hetke vaatasid nad Pierre’i elutut keha. Arst kattis surnu néo riidega.

,Rahu tema hingele, iitles ta.

,.In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti...* palvetas preester.

Philippe ei saanud aga muud teha, kui nutta.

Jargmisel pieval toimusid matused, kuhu olid ainult vihesed inimesed tulnud. Philippe,
Hélene, Marie-Gabrielle, leitnant Talvieux ja seersant Roubet, kes mdlemad lugupidamisega
sOjavielaste kombel surnule au andsid.

Philippe ja tema naine ldksid seejarel notari Augustin Lefayet’ juurde. Notari kohta oli see
mees viga riapane, kollased koledad hambad, sassis juuksed, ajamata habe. Et Pierre’il muud
perekonda polnud, ldks kogu varandus diguspiraselt Philippe’ile. Viimane otsustas oma
naisega sdita surnud venna majja, et sealset elu edasi korraldada ja Marie-Gabrielle’i aidata.
Ent siis kui nad parajasti noore tiidrukuga arutasid, kuulsid nad nurgast kohatust. Nad
poOorasid ringi, ja nigid , et nurgas seisis ei keegi muu, kui Pierre’i vaim, riietatud samadesse
riietesse, mida ta surres kandnud oli. Philippe, Héléne ja Marie-Gabrielle olid nii kohkunud, et
laskusid hirmunult pdlvili.

,Mida pdrgut te minu majas teete?* kiisis vaim hirmsa hiilega. ,,Te teate ju vdga histi, et ma
el taha teid siin ndha!*

,»Vaim! Hea vaim! Anna palun armu!* anus Hélene.

,.JJsand Desbois...* suutis Marie-Gabrielle 6elda.

,,Mis Oigust teil siin minu majas olla on?* kiisis vaim.

Philippe vottis julguse kokku ja vastas: ,,Aga... asjad on niiiid natuke teistsugused... Sa
oled... noh... tdhendab, sa ei ole enam elus... ning me mdtlesime, et aitame Marie-
Gabrielle’1, kellel enam kedagi elavat teenindada ei ole...*

,»Ah nii!* hiiiidis vaim. ,,Te tahate minu tobedat teenijatiidrukut endale votta?! No hiiva siis!
Votke ta! Minge siit minema ja drge siia enam tagasi tulge! Elusalt v6i surnult, mina olen siin
ainus peremees!*

Ja Philippe, Hélene ja Marie-Gabrielle kiirustasidki autosse ja sOitsid kiiresti minema.



Uksi jaidnud vaim hakkas aga kahetsust tundma. Ta peitis nie kite vahele, puhkes nutma,
nihes kuhu tema elu teda viinud oli, ja riikis iiksinda.

»Ma... ma ei saa! EI SAA enam niimoodi jdtkata! Ma olen kogu oma elu raisanud!
RAISANUD! Miks... miks pidin ma sellist elu elama?! Miks ei suhelnud ma inimestega?
Miks ei otsinud ma endale sdpru? Miks olin ma selline KOHUTAV LAPS? Philippe’il oli
oigus! Leitnandil ja seersandil oli digus! Neil oli alati digus! Miks ma neid kuulda ei votnud?
Ja miks sina, ammusurnud isa, mind peaaegu iildse ei armastanud? Miks sa alati ainult minu
venda soosisid ja minu poole kunagi nii soojalt ei po6rdunud?! Nied sa, kuhu sinu suhtumine
minusse mind viinud on? Kas sa seda oma poja jaoks tahtsidki?!*

Pierre’i vaim otsustas, et peab endale abi otsima. Jargmisel pdeval ta lendaski preestri, isa
Matthieu Cremier’ juurde. Too oli parajasti oma Ohtust teed joomas. Pierre tuli tuppa ja iitles:
,, Lere ohtust, isa Cremier. “Ega me teid ei sega?*

Hirmust poolhullunud preester hakkas seina poolt taganema.

,,Vade retro, Saatan! Vade retro!“ hiiiidis ta.

,Rahu, usumees, rahu! Ma ei soovi teile midagi halba.*

,»Aga mida te siis minult soovite?*

,,Mul on hingelised probleemid ja ma vajan teie abi.*

Preester kdhkles mone hetke. Seejdrel, olles maha rahunenud ja ennast vaimu aususes enam-
vihem veennud, ndustus ta viimase juttu dra kuulama. Vaik rédékis oma jutu poole tunniga ira.
Isa Cremier oli mone hetke oma mdtetesse vajunud, seejirel kiisis ta:

,,Oelge mulle, kas te olete kunagi kedagi armastanud?*

,,El, isa Cremier,* vastas vaim.

,,INo ndete, selles hida oligi. Teie isa armastas teie venda rohkem kui teid. Teie olete seda
koike liiga siidamasse votnud, ega pole moelnud, et voiksite seda siiski talle andeks anda ja
tiritada armastada. Pole ime, et te pole kuidagi suutnud midagi muud, kui viha ja vaenu
viljendada. Te ei suuda mdista, kui kahju minul teist on. Ent armastada ja andeks paluda ei
ole kunagi liiga hilja ega mottetu. Minge oma venna juurde ja leppige teineteisega dra. Alles
siis suudate rahu leida.*

Vaim naeratas ja vastas:

,,Kui teil mulle rohkem 6elda ei ole, siis head aecga
»Issanda rahu olgu teiega, vastas preester soojalt, vaadates, kuidas Pierre’i vaim libi seina
minema lendas.

Ja 1dbi kiillma talve60 lendaski Pierre héddletult oma venna maja poole. Sinna joudnud, piilus ta
aknast sisse ja ndgi elurddmsat perekonda. Hélene istus tugitoolis ja kudus, vaadates, kuidas
Philippe oma tiitart siiles hoiab, samal ajal kui Marie-Gabrielle koogis tegutses. Philippe oli
lapsega miangimas, kui kolas uksekell.

,Kulla Hélene, valva korraks Marielle’1,* iitles ta, ,,ma ldhen vaatan, kes nii hilja kiilla tuleb.*
Ta tegi ukse lahti ja tardus soolasambaks. Ukseldvel seisis Pierre. Mitu minutit vaatasid
vennad teineteist, kuni 10puks Pierre radkima hakkas.

,, Lere ohtust, Philippe. Palun vabandust, et sind sellel kellaajal tiilitan, aga mul tekkis hirmus
vajadus sind néha.*

,»Ah, kas toesti?* kiisis Philippe parast hetkelist kohklust, iiritades veenduda, et ei nde und.
,Jah,* vastas Pierre, ,,sest ma olen viimase paari tunni jooksul mitmest asjast aru saanud.
Mitmest asjast, mida oleksin juba aastaid tagasi mdistma pidanud.‘

Ta hingas siigavalt sisse ja jitkas:

,Ma palun siidamest vabandust oma kéitumise pérast kdigi nende aastate jooksul. Ning vota
teada, et olen sind sisimas alati armastanud, ehkki ma ei ole kunagi tahtnud seda vélja néidata.
Kui ma seda viirt olen, siis anna mulle andeks.*

,Mu kallis vend...“ iitles nuttev Philippe ja tormas venna vaimu poole. Nad iiritasid teineteist
kallistada, aga kuna vaimul polnud keha, ldksid nad teineteisest lihtsalt lébi.

‘6(



,<Jumal, ma ei ole ennast kunagi nii histi tundnud!* iitles Pierre.

,Jah, vend, selline tunne ongi, kui kedagi armastad!* iitles Philippe.

,,Onu...“ iitles armas viike hail.

Philippe pooras ringi ja ndgi oma tiitart kartmatult vaimu poole astumas.

»Marielle, minu tiitar,” tutvustas Philippe oma last.

Vaim naeratas ja sulges silmad, tundes enneolematut soojust. Tema tontlik keha hakkas
hiilgama ja oli hetkega kadunud. Pierre’i vaim oli rahu leidnud.

,,Puhka rahus, mu vend!* {itles Philippe, rddmust nuttes. Seejirel vottis ta tiitrelt kdest kinni ja
léks elutuppa, et juhtunust oma naisele ja Marie-Gabrielle’ile ridkida.

Viiekiimneaastane Philippe Desbois jalutas modda meredért. Oli tuuline pilvine pérastlduna.
Philippe kuulas merekohinat ja naeratas, meenutades seda mitu aastat tagasi aset leidnud
ohtut. Tema vend oli kiill surnud, jah, aga tema hing oli rahu leidnud, ja sellest piisaski.



JARELSONA

Selle tagasihoidliku ,,novelli* taga on natuke segane lugu, mis vajab tdpsemat seletust.
Alguses ei olnud ma seda lugu novellina plaaninudki. Mul oli esialgu mottes teha koomiks
prantsuse kirjaniku Pierre Gripari muinasjutu ,,Onu Pierre’i maja* (La Maison de 1’Oncle
Pierre) jirgi. Mulle oli selle lithiloo sdnum ja natuke siinge dhkkond meeldinud ja ma
motlesin, et sellest saaks teha hea koomiksi. Ent samas motlesin, et ei ole péris dige juba
olemas olevat lugu jirgi teha, mistdttu otsustasin teha tédiesti enda loo, séilitades originaalsest
inspiratsiooniallikast vaid paar iiksikut elementi. Samuti voib ka leida viiteid Paolo Giordano
romaanile ,,Algarvude iiksildus* (La Solitudine dei Numeri Primi).

Lugu on jagatud kolmeks ,,vaatemidnguks*. Esimene toimub kahe venna noorpdlve ajal enne
sdda, teine sdja jooksul ja kolmas vendade tdiskasvanueas pirast sdda. Pealegi, lugu oleks
voinud vabalt 10ppeda teise vaatemingu 10pus. Mones mottes voibki vaadata esimest vaatust
koos teisega ja kolmandat vaatust kui kaks eraldi lugu, kuna kolmas on kahest esimesest nii
erinev. Moistan, et paljudele ei meeldi, et ,,realistlik** lugu kolmandas vaatuses dkki liiga
stirrealistlikuks muutub. Seepirast ei ole mul midagi selle vastu, kui lugejad otsustavad pérast
teist vaatust lugemist 10petada ja seejarel ise vilja moelda, mis tegelastest edasi saab. Lugejad
on alternatiivide viljamotlemiseks tédiesti suutlikud.

Pealkiri on otse Piiblist voetud. Kain ja Aabel olid kaks venda, kes tegid Jumalale ohverdusi,
ent too pooras ainult iihele tdhelepanu, mistottu teine kurja tee valis ja venna dra tappis.
Pierre on ema surmast saadik kinnine ega taha suhelda. Siis, kui teda koos vennaga
mobiliseeritakse, saab isa aru, et pojad ei pruugi elusana koju naasta ning palub Pierre’ilt
vabandust oma ebadiglase kditumise pérast. Oleks isa seda palju varem mdistnud ja
vabandanud, oleks Pierre’i elu voinud teistmoodi minna. Sdda mdjub Pierre’i vaimule ainult
halvasti ning ta muutub jérjest vihem inimlikumaks. Sojast koju tulles vajab ta toibumist.
Seda kohta lugedes voib veel tunduda, et lootust on, ent pirast selgub, et kdik on rikutud.
Philippe kutsub venna koju, ent too keeldub, mis osutub saatuslikuks veaks. Oleks ta vennaga
koju isa juurde naasnud oleks ta saanud ennast vélja radkida ning oma elu paremale teele
sattida. Eelistades liksindust muutub ta aga veel kinnisemaks, millest ta enam pédéseda ei
suuda. Alles pdrast surma néeb ta, kuhu tema kditumine teda viinud on. Olen iiritanud panna
Pierre’i seda, mis minus negatiivset on, lootuses, et saan sellest niiviisi lahti.

Selle loo originaalselt plaanitud koomiksiversioon on veel praegugi viga pooleli, ent kiill ma
selle kunagi valmis teen. Koomiksite tegemisest on saanud minu jaoks oluline viis
eneseviljendamiseks. Vahe novellidega on see, et koomiksites saab emotsioone piltidega ilma
dialoogita edastada, samal ajal, kui novellides on vaja hulk kirjeldusi kirjutada, mis vdib
osutada viga raskeks ja tiiiituks. Ega ma iga piev novellide kirjutamisega ei tegeleks...

Nii imelik, kui see ka ei tunduks, ei meeldi mulle eestikeelne sdna ,,. koomiks®, sest see on
minu meelest liiga valesti kasutatud termin ning selle kdla ma véga ei salli. See sona tuleb
muidugi inglisekeelsest sdnast comic, mis viitab sdnale ,,koomiline*. Minu meelest ei pea
koomiks (ma kasutan seda sona parema sona puudumisel) iildse olema koomiline ehk
naljakas. Koomiks voib olla nagu iga suvaline raamat v6i film. On tosiseid, vihem tdsiseid,
romantilisi, hirmsaid, igavaid, pdnevaid, jne. Prantsusekeelne sona bande dessinée (lihendis
BD), mis tdhendab eesti keeles joonistatud riba, on minu meelest palju parem ja loogilisem.
Mul on kahju, et Eestis ,,piltjutustusi* nii vihe tuntakse ja nendesse nii negatiivselt
suhtutakse. Aga kes teab, vdib-olla see kunagi muutub...

Karl-Erik Talvet, veebruar 2010



