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joostes ärkasin üles. 

ütlesid, et kohtume sealsamas tuhande aasta pärast. ma kardan, et ma jään 

hiljaks. me pidime siis spagette tegema. ma lubasin, et võtan kastme ise kaasa. (ma 

ikkagi unustasin) 

sa ilmselt ei oota mind ära. aga ma loodan, et sa ootad. 

jooksen. tuisk sajab otse minu suunas. näen niigi vähe läbi oma hingeõhu. aga ma 

pingutan edasi, mis siis, et tennised on juba ammu märjad. 

surun korraks silmad kinni ja kukun. jalad logisevad. käed lihtsalt ripuvad 

külgedel. maandun näoga otse lumme. lumi on pehme ja püüab mu kinni, peaaegu et 

kallistab mind. mäletan, millal me viimati kallistasime. mul oli tumehall kampsun ja sul 

olid rohelised püksid. sa lõhnasid kardemoni järgi.  

avastan ennast jälle lume seest. jäin puhkama ilma, et ise oleksin aru saanud. 

nüüdseks mu nägu juba valutab külmast. varsti läheb see ka mööda ja siis hakkab 

mõnus. nii mõnus, et selle pärast lumme magama jäädaksegi. ma loodan, et ma veel 

niipea ei jää. 

näen silmanurgast, kuidas hall volvo mööda sõidab. juht teeb suitsu. ta ei tea ise 

ka, kuhu ta minema peab. ta lihtsalt läheb. tal on homme sünnipäev ja ta loodab, et kõik 

ta sõbrad tulevad.  

ma loodan, et ta märkab seda tumepunast hondat, mis järgmises kõrvaltänavas 

peatee poole kihutab. esiklaasi taga on numbriplaat, millele on kirjutatud „anton“. juhi 

vanemad elavad pärnus. ise on ta kuuendat aastat tallinnas. 

mingi jõud pöörab mind lumes selili. tuisk on vaiksemaks jäänud. ma ei saa aru, 

kas lumi langeb alla või tõusen mina ülespoole. mulle tuleb meelde, kuidas me öösel 

väikest vankrit otsisime. su juuksed olid märjad ja liiv oli külm. me vist ei leidnudki seda, 

ega? 

hõljun. mu kõrval on maja, kus elas kunagi üks naine, kellel oli klaver. ta kõndis 

inimtühjas vanalinnas ja jõudis raekoja platsile. keset lagedat platsi seisis klaver. naine 

leidis paar meest, kes aitasid tal klaveri siia tuua. 

lumi imbub kinnastest läbi ja ma naeratan. ma naeran. naeran kõigest väest. 

naeran nii kõvasti, et varesed lendavad puudelt ja veri mu kehas hakkab aeglaselt jälle 

liikuma. ma pole sinuga koos enam ammu naernud. kuidagi imelik on. võib olla pole see 

enam lihtsalt naljakas. 

veri jõuab aeglaselt varvasteni ja ma tuletan meelde, kuidas püsti tõusta. liigutan 

käsi ja üritan enda ümber ringi vaadata, aga kael ei liigu. ma olen nii palju unustanud. 

vaevaliselt ajan ennast külili, tõmban jalad kronksu ja toetan paremale käele. midagi 

pole muutunud. lihtsalt natukene külmem on. ajan ennast püsti. hakkan jälle jooksma. 

kuulen veel eemal kiirabiauto sireeni. vaene anton. 



tõmban kardinad eest ära ja teen akna lahti. tunnen karge õhu niiskust. väljas on 

kuidagi imelik roosa valgus. maja eest sõidab mööda tumepunane honda. keedan endale 

teed ja istun aknalauale.  

peaks täna tuba koristama. lilled juba ammu närtsivad. 

riiuli peal on pääsukese pildiga moosipurk. see meenutab mulle, kuidas ma 

väiksena vanaema juures pääsukesi kuulasin. nende laul on vist kõige ilusam.  

täna pole taevast peaaegu üldse näha, lund sajab nii tihedalt. kõik on üldse nii 

sombune. üleüldine ummik. alumise korruse vanamees pole ka enam ammu lund 

rookinud. tee sai otsa. tõusen ja lähen keedan veel. 

 

 

pruuni aia latid tuhisevad minust mööda. nüüdseks mäletan juba täpselt, et mul 

on kiire ja ma pean jooksma. ei tea, kas ma kunagi väsin? sina ilmselt küll. juba praegu 

hakkad tüdinema.  

mida kiiremini ma jooksen, seda rohkem hakkab mu keha valutama. mu kopsud 

täituvad järk-järgult härmatisega. hingata on juba väga valus. aga ma ei saa seisma 

jääda. ma ei tohi.  

jooksen hinge kinni hoides edasi. õues muutub hämaramaks. korraga läheb silme 

ees pimedaks. mu luud takerduvad üksteise otsa ja ma jään seisma. hingeldan 

kohutavalt. aeglaselt hakkan jälle nägema valget maapinda ja tunnetan oma vappuvat 

kogu. mulle tuleb meelde, kuidas me lapiteki peal lamasime ja vaidlesime mis värvi lagi 

on. kulunud helelilla. värvisime sinna pilved. edaspidi vaatasime, kuidas need mööda 

tuba sõudsid ja vaidlesime mis kujuga need on. ma loodan, et sa pole neid üle värvinud. 

kõnnin edasi, peaaegu lonkan. ma ei ole väsinud.  

tunnen, kuidas sa kärsitult kella vaatad, aga ei taha veel selga pöörata. su sall on 

täna eriti ilus. sa vaatad maha, mitte enam minu poole.  

hakkan jälle jooksma. veel kiiremini. kogu mu olemus karjub pingutusest ja ma 

karjun temaga kaasa. sa vist kuulsid mind. või mulle ainult tundus nii. jooksen veel 

kiiremini. libisen ja tõusen õhku. puudutan jalgadega kaselatvu ja näen majade 

korstnaid. lumi on nii tihe, et see katab mu ripsmed ja mul on raske silmi lahti hoida. ma 

ei saa aru, kas mu kopsud veel töötavad. oma hingeõhku ma ka enam ei näe. kuulen, 

kuidas keegi mängib klaverit. hingan veel nõelavat õhku sisse, surun silmad lahti ja näen 

sind. sa ootad. 

mul on veel vaevu meeles, kuidas langeda.  

ma loodan, et ma ei unusta. ma loodan, et ma mitte kunagi ei unusta. 


