millele ma loodan?
johan elm

joostes arkasin lles.

Utlesid, et kohtume sealsamas tuhande aasta pdrast. ma kardan, et ma jaan
hiljaks. me pidime siis spagette tegema. ma lubasin, et votan kastme ise kaasa. (ma
ikkagi unustasin)

sa ilmselt ei oota mind ara. aga ma loodan, et sa ootad.

jooksen. tuisk sajab otse minu suunas. naen niigi vahe labi oma hingedhu. aga ma
pingutan edasi, mis siis, et tennised on juba ammu marjad.

surun korraks silmad kinni ja kukun. jalad logisevad. ké&ed lihtsalt ripuvad
kilgedel. maandun ndoga otse lumme. lumi on pehme ja plidab mu kinni, peaaegu et
kallistab mind. maletan, millal me viimati kallistasime. mul oli tumehall kampsun ja sul
olid rohelised ptiksid. sa Idhnasid kardemoni jargi.

avastan ennast jalle lume seest. jain puhkama ilma, et ise oleksin aru saanud.
nliddseks mu nagu juba valutab kilmast. varsti Idheb see ka moédda ja siis hakkab
monus. nii mdnus, et selle pdrast lumme magama jaadaksegi. ma loodan, et ma veel
niipea ei jaa.

naen silmanurgast, kuidas hall volvo modda sdidab. juht teeb suitsu. ta ei tea ise
ka, kuhu ta minema peab. ta lihtsalt laheb. tal on homme slinnipdev ja ta loodab, et kdik
ta sobrad tulevad.

ma loodan, et ta markab seda tumepunast hondat, mis jargmises korvaltdnavas
peatee poole kihutab. esiklaasi taga on numbriplaat, millele on kirjutatud ,anton®. juhi
vanemad elavad pdrnus. ise on ta kuuendat aastat tallinnas.

mingi joud péérab mind lumes selili. tuisk on vaiksemaks jddnud. ma ei saa aru,
kas lumi langeb alla voi tdusen mina Ulespoole. mulle tuleb meelde, kuidas me 0O6sel
vaikest vankrit otsisime. su juuksed olid marjad ja liiv oli kiilm. me vist ei leidnudki seda,
ega’

holjun. mu kdrval on maja, kus elas kunagi Uks naine, kellel oli klaver. ta kdndis
inimtliihjas vanalinnas ja joudis raekoja platsile. keset lagedat platsi seisis klaver. naine
leidis paar meest, kes aitasid tal klaveri siia tuua.

lumi imbub kinnastest 1dbi ja ma naeratan. ma naeran. naeran kdigest vdest.
naeran nii kdvasti, et varesed lendavad puudelt ja veri mu kehas hakkab aeglaselt jalle
liilkuma. ma pole sinuga koos enam ammu naernud. kuidagi imelik on. vdib olla pole see
enam lihtsalt naljakas.

veri jouab aeglaselt varvasteni ja ma tuletan meelde, kuidas pUsti tousta. liigutan
kasi ja Uritan enda Umber ringi vaadata, aga kael ei liigu. ma olen nii palju unustanud.
vaevaliselt ajan ennast kdilili, tdmban jalad kronksu ja toetan paremale kaele. midagi
pole muutunud. lihtsalt natukene kilmem on. ajan ennast pusti. hakkan jalle jooksma.
kuulen veel eemal kiirabiauto sireeni. vaene anton.



tdmban kardinad eest dra ja teen akna lahti. tunnen karge dhu niiskust. valjas on
kuidagi imelik roosa valgus. maja eest sdidab mdédda tumepunane honda. keedan endale
teed ja istun aknalauale.

peaks tdna tuba koristama. lilled juba ammu nartsivad.

riiuli peal on padadsukese pildiga moosipurk. see meenutab mulle, kuidas ma
vdiksena vanaema juures paasukesi kuulasin. nende laul on vist kdige ilusam.

tdna pole taevast peaaegu Uldse ndha, lund sajab nii tihedalt. kdik on Uldse nii
sombune. (lelldine ummik. alumise korruse vanamees pole ka enam ammu lund
rookinud. tee sai otsa. tdusen ja lahen keedan veel.

pruuni aia latid tuhisevad minust modda. nildseks madletan juba tapselt, et mul
on kiire ja ma pean jooksma. ei tea, kas ma kunagi vasin? sina ilmselt kill. juba praegu
hakkad tidinema.

mida kiiremini ma jooksen, seda rohkem hakkab mu keha valutama. mu kopsud
taituvad jark-jargult harmatisega. hingata on juba vaga valus. aga ma ei saa seisma
jaada. ma ei tohi.

jooksen hinge kinni hoides edasi. dues muutub hdmaramaks. korraga laheb silme
ees pimedaks. mu luud takerduvad (ksteise otsa ja ma jaan seisma. hingeldan
kohutavalt. aeglaselt hakkan jdlle ndgema valget maapinda ja tunnetan oma vappuvat
kogu. mulle tuleb meelde, kuidas me lapiteki peal lamasime ja vaidlesime mis varvi lagi
on. kulunud helelilla. varvisime sinna pilved. edaspidi vaatasime, kuidas need md&dda
tuba sdudsid ja vaidlesime mis kujuga need on. ma loodan, et sa pole neid lle varvinud.

kdonnin edasi, peaaegu lonkan. ma ei ole vasinud.

tunnen, kuidas sa karsitult kella vaatad, aga ei taha veel selga podrata. su sall on
tana eriti ilus. sa vaatad maha, mitte enam minu poole.

hakkan jalle jooksma. veel kiiremini. kogu mu olemus karjub pingutusest ja ma
karjun temaga kaasa. sa vist kuulsid mind. vdi mulle ainult tundus nii. jooksen veel
kiiremini. libisen ja tdousen Ohku. puudutan jalgadega kaselatvu ja nden majade
korstnaid. lumi on nii tihe, et see katab mu ripsmed ja mul on raske silmi lahti hoida. ma
ei saa aru, kas mu kopsud veel tédtavad. oma hingedhku ma ka enam ei nae. kuulen,
kuidas keegi mangib klaverit. hingan veel ndelavat ohku sisse, surun silmad lahti ja naen
sind. sa ootad.

mul on veel vaevu meeles, kuidas langeda.

ma loodan, et ma ei unusta. ma loodan, et ma mitte kunagi ei unusta.



