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Paar minutit oli kella 11 puudu, kella silmates viskas Mart lusika käest, piimapritsmed 
tema hommikusöögist paiskusid söögilauale ning poiss asus kärmelt riidesse panema. 
Esikusse jõudes oli kuulda, kuidas pereema Linda kommenteeris noomivalt Mardi 
lohakust söögilauas. Poisi pea oli andunult surutud vastu ukse lukuauku, järsku 
tõmbas ta ukse lahti ja seal seisis Toomas, käsi uksekella suunas üles sirutatud ja 
kohmetunud nägu peas. Mardi silmis oli võidutsev ning igati rahulolev pilk.  
„Kust... kust sa teadsid, et ma juba siin olen?“ pobises Toomas kohkunult. 
„Mis sa arvad? Kuu ajaga peaks juba vist ära harjuma sinu tulekuga,“ vastas Mart, 
nautides meeletult seda, kuidas ta oli suutnud Toomast pahviks lüüa. 
Iga päev kell 11 pidid poisid mängima minema, kui kool muidugi lubas ja hetkel oli 
suvevaheaeg. Selles ei olnud midagi rutiinset, neile ei olnud kunagi pähe tulnud mõte, 
et see tegevus kuidagi üheülbaliseks või korduvaks muutunud võis olla.   
Mart haaras palli ja parimad sõbrad hakkasid jalgpalliväljaku suunas liikuma. 
Ukselävele ilmus Linda ja hüüdis Mardile järele, et too ikka õigeks ajaks sööma 
jõuaks, samal ajal poisi söögikorra järel koristamisest käsi rätikusse kuivatades. 
Küla oli väike, justkui omaette ühiskond, mis väljaspool toimuvaga alati küll kursis 
on, kuid sellest ennast segada ei lase. Kõik elanikud tundsid üksteist, mitte 
pealiskaudselt ega tänava peal kohates võltsilt naeratades ja viisakusväljendeid 
vahetades, vaid siin sobisid kõik teineteisega kokku, ühes oma vigade ja 
iseärasustega. Muidugi tuli aeg- ajalt ette nägelemisi, peredes oli muresid, säilitades 
nii oma ideaalsuse. Enamustes peredes oli isa päeviti tööl ja pereema kodune. Selline 
elu ei olnud igav ega rutiinne, nagu võiks arvata, vaid nii sobis. 
Teel väljakule nägid poisid endi jaoks midagi uut. Aastaid tühjana seisnud maja ees 
oli märgata sagimist. Värva ette oli pargitud suur auto ning tunkedes mehed tassisid 
majja valgete linadega kaetud mööblit. Neid juhendas või pigem kamandas üks 
keskeas mees.  
„Mis seal nüüd toimub?“ päris Toomas uudishimust pakitsedes. 
„Kui Andrese pere siia kolis, oli ju sama asi. Seal on ainult mingi onu, las tema olla, 
mina aga pean õhtusöögiks tagasi jõudma, teeme käbe!“ 
Mart teadis, et varem või hiljem korraldatakse uute elanike tervituseks kas mingi 
aiapidu või midagi muud säärast. Nagu alati, nautisid poisid pallimängu, mille jooksul 
ei andnud Toomasele rahu varem nähtu ja ta käis välja kõikvõimalikke teooriaid 
uustulnukate kohta. 
Õhtusöögilauas kuulutas Linda uhkusega, et kõik ettevalmistused tervituspeoks on 
juba tehtud. Jah, juba. 
„Mis siis uued ise peo kohta ütlesid?“ küsis pereisa Hannes.  
„ Mis uued? Ah, ei, ei nendele ma pole veel rääkinud, eks pärast sööki saab mindud,“ 
reetis Linda oma erutust. Tema oli ju see, kes ikka ja alati kõike selles külas 
planeerinud oli ja kavatses seda ka tegema jääda, laskmata ennast segada paari kuu 
pärast sündivast lapsest. 
Õhtusöök oli lõppenud, Linda lausa loopis nõud kraanikaussi, viskas põlle nurka ja 
tõttas uutele teatama, mis kõik nende jaoks välja mõeldud on. 
Uksekella leidmata koputas ta uksele. Keegi ei vastanud, kuigi majas tuled ju põlesid. 
Teine koputus. Ukse avas seesama mees, kes päeval kolimistöid juhtinud oli. Poolik 
lihatükk suus ja salvrätikuga suud pühkides jäi ta ukse peale vaatama. 
„Tere, me siin märkasime, et uued naabrid järsku tekkinud. No mitte päris naabrid, 
meie pere elab siin paar tänavat eemal. Linda olen,“ ei suutnud naine oma kerget 
pabinat varjata. 

 1



“Karl,“ vastas mees tehes seda kui ootamatu püssilask, mis katkestab ootamatult ja 
kindlalt müra rahvahulgas. Linda oli igatahes harjunud palju avatuma suhtlusega. 
„ Meil on siin alati kombeks olnud, et uutele asunikele korraldame sellise väikese 
peo..“  
„Ei, ei ole tõesti vaja vaeva näha,“ katkestas Karl Lindat. 
„Ei mis vaeva, selline tagasihoidlik koosolemine, saate kõigiga tuttavaks ja.. Tulete 
terve perega ma loodan jah?“ Seda lausudes üritas Linda võimalikult  märkamatult 
kiigata üle Karli õla, et näha, kas majas üldse teisi inimesi ongi. Oli. Viivuks märkas 
ta teleka ees istuvat poissi, kui Karl uksest kinni haaras:  
„No eks me vaata jah.“ 
Mees hakkas juba ust sulgema kui Linda veel tähtsat informatsiooni edastada üritas: 
„Pidu ise on muidu ülehomme, laupäeval. Meie maja hoovis, tulete mööda seda sama 
tänavat, küll te aru saate, kust ära pöörata.“ 
„Selge,“ ja sulgunud uks lõpetas Linda jutuhoo, jättes ta ukse ette seisma, päris 
teadmata, mida mõtelda või arvata. 
Karl läks kööki, nõjatus uksele ja sõnas sarkastiliselt nõudepesuga ametis olevale 
abikaasale: 
„Marta, kutsuti pittu jälle!“ 
„Noh, eks nagu alati.“ 
 

*   *   *  
 

„On ta jaa tagasihoidlik koosolemine,“ torises Karl juba tänava otsast õhupalle ja 
„Tere tulemast“ loosungeid märgates. 
Majani jõudes jooksis neid esimesena tervitama muidugi Linda ja läbi rahvahulga 
liikudes olid nad kui viimased imeasjad, neid puurisid iga nurga alt inimeste 
naerunäod.  
„Millega siis peremees tegeleb kah?“ üritas Hannes vestlust alustada. 
„Hetkel nagu töökohta pole,“ algatas Karl vestlusringi siseselt kohutavalt piinliku 
vaikuse, mis pidevalt korduma hakkas. 
„Ahsoo... et siis nii..“ piitsutas Hannes oma aju tagant, et too mõne hea teema välja 
käiks. Oli ju ikkagi tervituspidu, m i l l e s t k i  peaks ju rääkida olema.  
„Pakun ehk mõne joogi? Mida te soovite? Veini on, punši...“ hiilgas külalislahkusega 
Linda.  
„Mis sa oma kõhuga rabad siin, ma ise toon, peremehele läheb viski ma arvan, 
prouale ikka veini vast?“ asus Hannes,  lubamata külalistel vastata, tegutsema, 
pooleldi tõesti mures raseda abikaasa pingutuse pärast, kuid samas õnnelik saades 
minema nii raske seltskonna juurest, „abikaasal seitsmes kuu, nagu näete juba, varsti 
tuleb poisile väikevend või – õde,“ läks Hannes jookide järele, kavatsedes nende 
toomisega piisavalt viivitada. Mart ootas juurdekasvu väga. Juba planeeris ta, mida 
poisile või tüdrukule nimeks panna ja ei möödunud päevagi ilma emalt küsimata, et 
kas ta ikka ei tea, millal täpselt laps sünnib. 
„Kus teie noorpere siis täna on? Ma juba meie Mardile rääkisin, et uut mängupartnerit 
oodata,“ päris Linda. 
„Ta jäi koju täna,“ vastas Marta, jätkates sellele perekonnale omast apaatsust. 
Õhtu jätkudes proovisid enam- vähem kõik pered oma õnne vestluse aretamisega, 
kuni kõik olid sama kogenud. Linna tulevad uued elanikud ja nendega ei saa isegi 
paariks minutiks vestlust aretada? See oli juba midagi uut.  
Peale pidu istusid Linda ja Hannes sohval. 
„Päris... toredad inimesed tundusid,“ sõnas Linda. 
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„Olid ikka või?“ küsis Hannes vastust ootamata, mida ta ka ei saanud.  
Järgnev kuu möödus laias laastus samamoodi, vanad elanikud olid rahus edasi ja uued 
elasid oma eraldatud elu. Mart, Toomas ega ükski teine külapoiss polnud võõra pere 
lapsega tuttavaks saanud.  
August oli lõppemas, võttes lahkudes kaasa puulehtede rohelise elujõu ning asetas 
need ükshaaval maapinnale kojamehele ülesandeks 1. septembril kooliõue nendest 
puhtaks pühkida. Sügis. 
 

*   *   *  
 
Esimeses tunnis toodi siis lõpuks ka „uus poiss“ kõigile näha. 
„Martin kolis meile kuu aega tagasi ja ma loodan, et te hakkate omavahel hästi läbi 
saama,“ pidas klassijuhataja oma tavalise tutvustuskõne, saates Martini kohta valima. 
Vabad olid üksikpink ja koht ühe poisi kõrval Mardi ja Toomase pingi ees. Martin 
valis üksikpingi.  
Vahetunnis hakkasid poisid tasapisi Martiniga suhtlema, olles suhteliselt teadmatud, 
millised  olid nende vanemate kogemused Martini perega suhtlemisel.  
„Sa palli oskad mängida?“ päris poiss punaste juustega, kes oli ka klassi parim 
jalgpallur. 
„Igatahes paremini kui sina!“ vastas Martin julgelt, otsekui kaitstes ennast teiste eest. 
„Mult võid igast telekamänge laenata,“ uhkeldas järgmine. 
„Vaevalt on sul paremaid kui mul,“ ajas Martin oma uhket liini edasi. Poisid hakkasid 
juba alla andma. 
„Kes teist kõige kiiremini jookseb?“ hüppas Martin püsti ja hakkas taskutes sorama.  
Kõik näitasid otsekohe Mardi poole, kes selle peale kergelt punastas.  
„No aga teeme võidu. Raha peale muidugi,“ tõmbas Martin taskust münte välja.  
„Ei, mul ei ole raha.“  
„Noo... kui sa võidad, siis ma annan sulle viis krooni, kui mina võidan, siis sa annad 
mulle järgmise kuu jooksul iga kord mind nähes au, nagu päris sõdur kohe.“ 
Mart ei tundunud ideest vaimustunud, kuid ülejäänud klass vastas tema eest ning 
hetkega olidki nad tänaval, mille peale tõmmati kiviga algus- ja finišijoon ning valiti 
välja, kes annab stardikäskluse.  
Kohe kui jooksuks läks, rebis Mart ette ja kuigi Martin jõudis talle väheke järele, oli 
20 meetrit enne finišit Mart ees. Ootamatult tabas teda tagant jalgadesse hoop ning 
kõva asfalt peatas tema võidujooksu, jättes ta vaatama, kuidas Martin oma sohiga 
saadud võitu naudib. Enamus poistest ei märganud, kui Martin jooksu ajal vastast 
jalgadesse lõi ning juubeldas koos temaga. Nendele, kes seda siiski märkasid, vastas 
Martin, et võit on võit.  
Martin pöördus tagasi asfaldil hingeldava klassikaaslase poole ning sõnas talle 
mürgiselt: „Reamees, püsti!“ Valju naeru saatel ta ka eemaldus. 
Nüüd saabus Toomas, kes mingil põhjusel oli kõigest ilma jäänud ning nähes Marti 
marraskil põlvele õhku puhumas küsis:  
„Mis sul juhtus?“ 
„Ah, ei midagi, kukkusin,“ ei lubanud Mardi uhkus tõtt välja rääkida.  
See vastus Toomast ei rahuldanud ning ta läks Martini juurde, kahtlustades, et too 
võis olla asjaga seotud. 
„Mis Mardiga juhtus?“ uuris ta. 
„Ah mis sa temast? Tema sinust küll ei hooli, miks peaksid sina?“ lausus Martin 
vastiku irvega näol. 
„Mis mõttes? Miks sa nii ütled?“ 
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„Noh, mis sa tahad ütelda, et te olete mingid sõbrad või midagi? Tema mulle küll nii 
rääkinud pole. Terve eelmine kuu käis minu juures telekamänge mängimas ja ikka     
p ä r i s  nõmedaid asju rääkis sinu kohta.“ 
„Mida sa valetad, ta ei ole sinu juures käinudki!“ ärritus Toomas. 
„Ära ole nii kindel, ta on augusti algusest peale minu pool käinud. Eks ise näed, meil 
oma tervituski, nagu sõduritel!“ uhkustas Martin.  
Selle peale pööras Toomas selja ja lahkus. See oli juba liiga absurdne, et tõsi olla. 
Kuid siiski keeldus ta miskipärast Mardiga õhtul palli mängima minema, kui too oli 
teda kutsunud.  
Järgmisel koolipäeval vältis Toomas algul nii Marti kui ka Martinit, kuni ta neid 
lõpuks koos nägi ja jahmatavalt osutus Martini jutt tõeseks. Mart andis Martinile au, 
nagu päris sõjaväes või vähemalt nagu 10- aastased poisid seda ette kujutada oskasid.  
Nii vihane polnud Toomas kunagi varem olnud. Ta tegi, mis ta teha oskas. Poiss 
haaras enda ja Mardi laualt oma asjad ja kauples välja koha klassi tagaosas. Tunni 
alguses üllatus Mart selle peale, kuid klassi sisenenud õpetaja ei lasknud tal ka sõbra 
eemaldumises selgust saada. Ülejäänud päeva tegi Toomas kõik endast võimaliku, et 
mitte Mardiga silmitsi sattuda, eiras tolle hüüdeid ning jooksis isegi ära, kui vaja. See 
kõik hämmastas ning kurvastas Marti, kuid ta ei saanud midagi teha. Martin aga jälgis 
seda rahulolevalt.  
Peale tunde lasi Toomas Martinil endale rääkida neid kurikuulsaid jutte, mida Mart 
rääkinud olevat. Mida rohkem Martin neid välja mõtles, seda vähem soovis Toomas 
teada saada, miks tema kõige vanem sõber nii tegi.  
Üldiselt jätkas Martin oma üleolevat suhtlust klassisiseselt, tekitades teisigi tülisid, ise 
alati puhta poisina välja tulles. 
 

*   *   * 
 

„Kas Toomas on kodus,“ seisis Mart Toomase maja uksel. 
„Mm... ta ei tunne ennast hästi hetkel,“ üritas Toomase ema leida viisi, kuidas Marti 
enam-vähem viisakalt minema saata. Toomas oli selgelt ütelnud, et ei taha Marti näha.  
„Aga ta oli ju koolis,“ üritas Mart veel. 
„Praegu tõesti ei saa, kullake,“ lohutas naine, isegi teadmata, miks poissi sisse lasta ei 
või. 
Nii talitas Mart vähemalt kord nädalas ja iga kord pidi Toomase ema või isa mingi 
vabanduse välja mõtlema, mis omakorda muutusid kord-korralt vähemusutavamateks. 
Nii eksisteerisid need kaks ühes klassis, nende vahel vähem kui 5 meetrit, kuid peagi 
oli see piisav, et nad üksteist enam ei näeks. Aeg- ajalt juhtusid nad üksteisele otsa 
vaatama, nende päid läbis üks ja sama mõte, mis kohe ka hääbus. Nad olid muutunud 
tuimaks, mitte pelgalt üksteise suhtes, vaid üldse.  
Mart otsustas teha viimase katse, et Toomasega rääkida. Seekord oli see pereisa, kes 
ta minema saatma pidi. Poiss lonkis koju.  
Uks avanes ning sulgus otsekui masinlikult. Teises toast kostus Hannese häält: „No 
tere, poiss! Kuidas koolis läks? Laupäeval lähme siis kalale?“ See oli justkui tühjuselt 
küsitud. Koju ei tulnud mitte Mart, vaid uksest hiilis sisse jahe septembri tuuleiil, mis 
liikus trepist üles, avades ja sulgedes tuimalt uksi, kuni jõudis Mardi tuppa. Isa tõstis 
pilgu raamatust ja jäi hetkeks mõtlema. 
Peagi ei suutnud kahe pere vanemad enam olukorraga leppida, nad tahtsid oma poegi 
tagasi. Toomase isa, Peeter, pöördus ükspäev Hannese poole. 
„Mis su poeg õieti meie omaga teinud on? Teine ei tule oma toast väljagi, ainult kooli 
veab veel ennast.“ 
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„Meie poeg? Nagu meie milleski süüdi oleks? Mina arvan, et vahest teie oma ütles 
midagi või..“ 
Selline isalik uhkus takistas igasuguse lahenduse leidmist ja tasahilju oli rikutud ka 
peredevaheline suhtlus, mis ei olnud karvavõrdki nõrgem poistevahelisest ning 
arvestades, kui kokku oli see ühiskond hoidnud, oli see hävitav.  
 

*   *   * 
 
Linn oli hall. Septembripilved katsid taevast ning sügis jahutas igat tänavanurgakest. 
Mart istus pargipingil ja kraapis saapaga liiva sisse jälgi. Ta teadis, et just praegu 
pakib Toomase pere oma asju ja veab majast mööblit välja. Sama teeb Martini pere, 
kuid see ei huvitanud teda, ta ei leidnud selles mingit seost. Kuid ometigi seisis järsku 
ta ees Martin.  
„Me kolime. Ei ole õige koht see“ 
Mart oli üllatunud, ega suutnud eriti uskuda, et temalt sellele mingisugust vastust 
oodatakse. Martin pööras Mardile selja: „Toomas läheb ka. Ma tean miks.“ 
Mart tardus, ta silmad olid suunatud Martini poole. Niimoodi, seljaga Mardi poole, 
rääkis ta ausalt ära, miks kõik nii läinud oli ja ta sai justkui mingit haiglast rahulolu 
tunnistades, et kõik oli olnud asjata. Martin sammus minema. Mart oli ikka samas 
poosis, ainukesed kehaosad, mis tal liikusid, olid silmad, ometigi seisid nad paigal. 
Need silmad väljendasid hetkega rohkemat kui poiss ise kunagi ette kujutada oskaks. 
Hetkega ei olnud see enam lapse pilk, arusaamatus, viha, abitus ja allaandmine 
moodustasid üheskoos võitmatu halvava tunde, ja millest pääsemist suutis keha loota 
vaid läbi pilgu abi paludes. Isegi kui Martin ei näinud Marti, nautis ta eemaldudes 
tema valu, seda tajudes. 
Mart oli kodus. Vanemad olid kuskile läinud, mitte, et poiss seda märgata oleks 
suutnud. Ta läks oma tuppa, ja pani pea padjale. Kui telefon helises, võttis ta 
automaatselt toru hargilt ja asetas umbmääraselt kõrva juurde, silmist ikka paistmas 
samad tunded, kuulas veel mingi osa tema ajust, mida telefonis räägiti. 
„Mart! Sul on vend! Väike armas poiss sündis! Emaga on ka kõik korras, ma tulen 
varsti sõidan koju, võtan su peale, saad ka näha teda!  
 
Eksju? 
 
Mart?“ 
 
Kes see ka ei olnud, igatahes ei olnud see Mart, kes toru vastu võttis. 
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